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LUTAS, IMAGENS E MARGENS

Levanta-se a luta dos povos amazonicos, atacados em seus
territorios, suas memorias e culturas. Cresce o grito ensurdecedor
da floresta, derrubada, queimada, saqueada pelo extrativismo
violador, que so obedece ao poder e a gandncia.

Declaragao da Primeira Assembleia
Mundial pela Amazonial

Diversos povos da Pan-Amazoénia, entidades, coletivos, movimentos
sociais, além de ativistas, artistas, religiosos e pesquisadores, atenden-
do ao chamado da Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la
Cuenca Amazodnica, do Foro Social Panamazdnico e da Rede Eclesial
Pan-Amazonica, reuniram-se virtualmente numa grande minga,” em ju-
lho de 2020, realizando a Primeira Assembleia Mundial pela Amazénia.
Um cruzo de levantes para articular mobilizagdo global contra o ecoci-
dio, o etnocidio, o genocidio e todas as politicas de morte que se ampliam
no continente. Isso em meio a crise sanitdria causada pela pandemia de
covid-19 - mais uma entre tantas xawara® trazidas pelos brancos a regiao

1 Ver em: https://asambleamundialamazonia.org/2020/07/20/declaracao-da-primeira-assem-
bleia-mundial-pela-amazonia/.

2 Expressdo de origem quéchua que designa um tipo de trabalho comunitario, de pratica cole-
tiva de mobilizagdo. Tradigdo de povos amerindios comum em diferentes paises da América
Latina.

3 Expressdo yanomami que designa todas as doencas contagiosas. Para eles, essas epidemias
se propagam na forma de fumaca. (KOPENAWA; ALBERT, 2015)
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-, sem quarentena das atividades predatdrias do capital como o desmata-
mento e as queimadas, e, no Brasil, com um governo de extrema direita
fazendo “passar a boiada” de sua antipolitica socioambiental.

As pressoes sobre a regido se atualizam, mas permanecem atadas a
l6gica colonial. Ja os gritos de resisténcia chegam cada vez mais longe,
estabelecem formas de organizacao e conexao, e se mostram tao con-
temporaneos quanto ancestrais. Nesse encontro de tempos, travam-se
disputas pela memoria, pelo corpo, pela terra. Ali onde se assentam
as violéncias da colonialidade e do desenvolvimento, é de onde irrom-
pem as lutas para por abaixo o imagindrio colonial, a subalternizacao,
a expropriacdo. Memdria, corpo e terra se levantam para que, em vez
de colonizados, possam ser habitados. Um movimento por libertacédo e
descolonizacao.

Muitos fenémenos insurgentes do presente sdo enfrentamentos as for-
mas de opressao, violéncia e dominacao que se estruturam no pensamento
e nas praticas coloniais e raciais. Vé-se a emergéncia de lutas que apontam
na dire¢cdo de um mundo social decolonial e desracializado, conforman-
do outros territorios afetivos, comunicativos e estéticos sintonizados na
busca de rupturas com as opressoes que caracterizam a modernidade.
A critica construida nas margens, nos espacos de resisténcia, escancara a
razdo colonial e racista dos processos que atravessam os paises latino-a-
mericanos e que aprofundam a desterritorializagdo e a diaspora.

As margens, considera Grada Kilomba (2019), ndo sdo apenas espacos
de perda e privacao, mas também de resisténcia e possibilidade, onde é
tecida a capacidade de transformar mundos e imaginar alternativas. As
acoes de levante por parte de grupos sociais e organizacdes nas “mar-
gens da sociedade”, para Veena Das e Deborah Poole (2004), sao formas
insurgentes que podem levar a institucionalizacdo de praticas sociais ins-
critas na cultura da acdo coletiva. Esses atos de resisténcia tém dinamicas
proprias e logram escapar ao controle nefasto do Estado, para construir
dispositivos préprios de organizacao social e reinvenc¢do do cotidiano.

O século XXI nos coloca diante da necessidade de repensar os efei-
tos e as consequéncias da modernidade, do modelo de desenvolvimento
que potencializou o saque extrativista da natureza e a subordinacédo dos
corpos, do pensamento, da cultura. (DUSSEL, 2005) E nessa perspectiva
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que compreendemos a revisdo paradigmatica de epistemologias, a in-
versao do olhar como prética pedagogica. No processo de ressemantizar
temas e conceitos deixados a margem, aparecem referéncias ao lugar en-
quanto experiéncia social e de pertencimento (CASTRO, 2018; ESCOBAR,
2008; SPIVAK, 2008), a descolonizacao do imaginario e do conhecimento
(MIGNOLO, 2008; RIVERA, 2010), aos efeitos profundos da colonialidade
e do racismo. (FANON, 2005; QUIJANO, 2005; MCCLINTOCK, 2010)
Ultrapassar os limites estreitos da modernidade pode desinterditar
o protagonismo de sujeitos, expandir as subjetividades e a compreensao
sobre a interdependéncia da vida. Abrir a fronteira da interdisciplina-
ridade pode levar a percepcdo de novos objetos, novas problemdticas
e linhas epistemoldgicas. Passos para reinventar as ciéncias humanas
como desafio e ruptura, tal qual nos mostra Immanuel Wallerstein (1979).
Argumentos e analises tém sido produzidos pelo pensamento critico e,
notadamente, o pensamento social latino-americano, com contribui¢oes
importantes vindas da Africa e da Asia, a partir da observacdo dos pro-
cessos contemporaneos e da experiéncia acumulada pela acao coletiva.
O objetivo deste capitulo é refletir sobre levantes das imagens, nas
imagens e para além das imagens no contexto amazonico. E sobre o
desejo de descolonizacdo que mobiliza esses levantes e ajuda a abrir
caminhos. Partimos de uma discussao sobre como imagens coloniais
inscrevem o que estd dentro e fora da humanidade e como tais imagens
podem ser transformadas em imagens-levantes, de modo a recontar a
histdria e refazer a memoria. Depois trazemos relatos e imagens de resis-
téncias e levantes amazonicos em que corpos e terras se fazem sujeitos e
territérios, impoem sua existéncia politica. Por fim, pensamos sobre os
levantes que aparecem num pequeno gesto e numa revolta planetdria.

PARTE Il SUBLEVACOES NA AMAZONIA 127



DA IMAGEM COLONIAL A IMAGEM-LEVANTE

Mas a guerra continua. E teremos de passar anos ainda pensando
os ferimentos multiplos e as vezes indeléveis feitos aos nossos povos
pela onda colonialista.

Fanon (2005, p. 287)

A ferida aberta pelo colonialismo na América Latina e na Amazdnia se-
gue exposta. A permanéncia da colonialidade ndo deixa que cicatrize.
Mas como a violéncia colonial se apresenta em imagens? E como certas
imagens exercem a violéncia colonial? Diante de tais imagens, € possivel
um movimento de inversdo, de profanagdo, de reescrita? Como inscre-
ver sobre essas imagens um levante que garanta alguma restituicdo de
humanidade?

Forjando humanidades e subalternidades

Em vez de dominacdo baseada no controle politico-administrativo das
terras colonizadas por impérios europeus, o caminho de exploragao e ex-
propriagdo passa, nas ultimas décadas, pelo avanco do capital globalizado
e dos projetos de desenvolvimento. Sao faces da colonialidade do poder
que, para Anibal Quijano (2009), é mais profunda e duradoura que o co-
lonialismo histérico. A nocio de colonialidade do poder (MARIATEGUI,
2010; QUIJANO, 2005) ressalta a raca como uma das construcdes centrais
para compreender as diferencas sociais e as hierarquias, sendo acionada
junto com género e classe. A colonialidade estabelece padrdes raciali-
zados — além de patriarcais e classistas - de distribuicdo do poder que
atravessam, na regido amazonica, a destruicao capitaneada pelo merca-
do, pelo Estado, pelo progresso.

A respeito do debate critico sobre a colonialidade, Joaze Bernardino-
Costa e Ramodn Grosfoguel (2016) referem-se a iniciativa de intelectuais
latino-americanos em torno do programa amplo de investigacao moder-
nidade/colonialidade, que inclui um quadro de andlise sobre a questao
racial e o lugar do negro na estrutura das sociedades desiguais, racis-
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tas e autoritdrias da América Latina. Em outra perspectiva no campo
do pensamento critico sobre a modernidade, os estudos subalternos e
feministas (LUGONES, 2014; SPIVAK, 2008) tém produzido reflexdes pro-
fundas sobre o papel do confronto nas teorias da mudanca e sobre as
relagOes de género, raca e colonialidade, considerando a nocao de inter-
seccionalidade.

Anne McClintock (2010), ao analisar o poder colonial na Africa, con-
sidera ser preciso pensar nas gramaticas conceituais de raca, género e
classe para entender como se tornaram marcadores sociais da diferenca.
Sdo categorias classificatérias que podem ser vistas nas varias formas de
discriminacao e producao de estigmas, na criacdo de zonas de exclusao
e necropolitica nos suburbios das cidades — onde grassam desigualdades
social, racial, de renda, de trabalho e de acesso a bens e servicos - e na
configuracdo de zonas de sacrificio nas comunidades atingidas pelo de-
senvolvimento predatorio.

O crescimento econémico se montou sobre o saque de colonias e
ex-coldnias, a exploracdo intensiva da natureza e a exaustao de suas ener-
gias, assim como das for¢as de trabalho de imensa parcela da populagdo
mundial que, agora, com a “uberizagdo-ifoodizacdo” do mundo, enfrenta
outra dimensdo das formas de dominagdo global do trabalho. A anélise
sobre o processo de transicao do atual modelo econémico e de desenvol-
vimento passa a ser um grande desafio do nosso tempo (CASTRO, 2010),
se é que ainda podemos mudar certas tendéncias catastroficas que se
desenham no presente e aprender a fazer outra ciéncia e outro mundo
em que os valores do comum e do bem viver tenham primazia.

O desenvolvimento enquanto modelo econémico, fortalecido no
pos-guerra, é um discurso do crescimento econémico capitalista, das
formas intensivas de saque da natureza. Discurso constantemente rea-
tualizado nos movimentos de acumulacdo e concentracao de riquezas,
e validado nas utopias do Ocidente. Assim como o mito do El Dorado,*
as representacdes sobre o que seriam as utopias civilizatdérias atravessa-
ram os séculos e ainda constituem chave de compreensao das sociedades

4 Ver: Castro (2010).
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latino-americanas de hoje. Sdo quimeras que mobilizaram agentes e le-
gitimaram o exterminio de povos e culturas. Gilbert Rist (2001) chama
atenc¢do para a funcao social das crencas e trata desenvolvimento como
um sistema de crencas organicamente relacionado a expansao mundial
do capitalismo. (CASTRO, 2018) O Iluminismo, igualmente, é um discur-
so sobre a crenca, a crenca na razdo. Uma interpretacdo do mundo a
partir do Ocidente que se pretende universal, um projeto comum erigido
como estrutura do sistema moderno.

Um balanco da trajetéria do debate intelectual e politico sobre de-
senvolvimento, ainda que parcial, nos ajuda a identificar os sentidos
subjacentes as ideologias e utopias que predominaram no século XX, e a
desconstruir discursos, conceitos e sentidos. Na critica a razao colonial e
ao conhecimento como poder, Walter Mignolo (2008) trata da constante
vigilancia a construcao do pensamento ocidental e suas narrativas como
forma de entender as contradi¢oes que o acompanham. Abordagens
contemporaneas vindas sobretudo da antropologia do desenvolvimento
e da ciéncia critica, ou ainda das teorias feministas, da ecologia politica e
dos estudos pds-coloniais, tém procurado romper com tais paradigmas.

Os padrdes de dominacao do passado e do presente estdo atrelados
a uma dimensdo simbdlica. Desde os primeiros escritos europeus que
inventam a Amazdénia (GONDIM, 1994) até as narrativas de progresso e
integracdo - e mesmo correntes vinculadas a questdao ambiental, como
o ambientalismo de mercado -, o imagindrio sobre a regido vem sen-
do construido por ideias exdgenas, que nao levam em conta ciclos da
natureza e modos de vida tradicionais, e que ativam processos de in-
feriorizacdo dos povos locais. Tenta-se, assim, colonizar os sentidos e
destinos da Amazonia e reduzir os sujeitos amazonicos a forma como
sao definidos e classificados pelo sistema (neo)colonial e seus agentes.

A reproducao de regimes de pensamento coloniais — expressao da co-
lonialidade do saber - e os efeitos da opressdo na experiéncia vivida por
grupos sociais colonizados - caso de colonialidade do ser (MALDONADO-
TORRES, 2007) -, assim como a exploracao baseada em classificacoes
sociais - tipica da colonialidade do poder -, estdo interligados, formando
um projeto de desumanizacdo, de morte em varias dimensdes da exis-
téncia. Esse projeto, parido pela colonizagdo, apaga e silencia outros
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conhecimentos, outras subjetividades, outras vidas, ndo aceitos pelo
padrao estabelecido na modernidade. Ao negar o direito a diferenca, ne-
ga-se a propria condicao de ser humano.

A distribuicdo de hierarquias racistas separa aqueles a quem é
garantida humanidade, integrados que estdo a racionalidade do desen-
volvimento e do capital, e aqueles a quem é imputada subalternidade,
podendo ser invisibilizados, expulsos do préprio chdo ou mesmo mor-
tos. Indigenas, quilombolas, camponeses, ribeirinhos e moradores de
baixadas e periferias urbanas da regido amazonica sdo submetidos a
uma “zona de ndo-ser” (FANON, 2008), e acabam por vezes impedidos
de preservar suas memorias e decidir sobre seus corpos e suas terras.
Um dos modos de produzir e reiterar esse lugar de inferioridade é pelas
imagens.

No inicio do século XX, os trilhos da Estrada de Ferro Madeira-
Mamoré, no atual estado de Ronddnia, rasgaram a floresta. O projeto
envolveu negociacdo entre o Brasil e a Bolivia, teve comando de em-
presario vindo dos Estados Unidos e presenca de trabalhadores de
dezenas de paises. No meio do caminho, havia povos indigenas, como
Karipuna, Munduruku, Paritintin, Kaxarari, Guaravo. (FERREIRA, 2005)
O contato levou doengas e conflitos aos habitantes da terra. Também os
trabalhadores adoeceram e, em muitos casos, morreram, atingidos por
enfermidades como a maldria. Com a crise da borracha e a abertura de
outras ferrovias e do Canal do Panama, o empreendimento nao tardaria
a gerar prejuizo.

O fotografo nova-iorquino Dana Merrill, contratado pelo conces-
sionario da Madeira-Mamoré, teve a tarefa de registrar a construcao
da estrada de ferro. “A documentacgdo de obras de engenharia foi uma
pratica comum desde o inicio da histdria da fotografia. As ferrovias, um
dos simbolos do progresso, foram bastante fotografadas”. (WANDERLEY,
2018) Merrill ficou na Amazonia entre 1909 e 1910 e, além da obra, docu-
mentou avida de trabalhadores, de indigenas e as paisagens da regido. Ha
uma fotografia de seu acervo em que aparecem o médico Carl Lovelace,
em pé, vestido de branco, e um indigena Karipuna, sentado numa rede,
com o pé direito amputado.
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Figura 1 - Indigena Karipuna com o médico Carl Lovelace, por Dana Merrill (1910)
Fonte: obra em dominio publico, disponivel no acervo do Museu Paulista da Universidade de S&o Paulo (USP).
Coleg&o Dana Merrill. Hélio Nobre/José Rosael/Museu Paulista da USP.°

No livro A ferrovia do diabo (2005, p. 241-242), Manoel Rodrigues
Ferreira traz um relato que, possivelmente, refere-se ao indigena que
aparece na fotografia de Merrill:

Eis que, certo dia de manh3, a turma da construgao encon-
trou, no aterro, um indio abandonado pela tribo. Ele estava

com grande ulcera na perna e ndo podia sequer levantar-se.

5 Aversdo a esquerda, que faz parte do acervo do Museu Paulista USP, esta disponivel no link
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4b/%C3%8Dndio_da_Tribo_Caripuna_
ao_Lado_do_Dr._Carl_Lovelace%2C_M%C3%A9dico_Norte-Americano%2C_Acervo_do_
Museu_Paulista_da_USP_%28cropped%29.jpg. A versdo a direita pode ser encontrada em
https://docplayer.com.br/docs-images/78/78433831/images/183-0.jpg.
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[...] Com toda a certeza, o indio estaria supondo que o mata-
riam, sem piedade. Entretanto, o médico chefe do hospital de
Candelaria, Dr. Lovelace, em inspe¢do aos acampamentos de
trabalhadores, encontrou-o e levou-o consigo. A ulcera, devi-
do ao seu estado adiantado, ndo podia mais ser tratada. E o Dr.
Lovelace resolveu amputar a perna direita do indio. Depois,
mandou vir dos Estados Unidos um aparelho ortopédico que a
substituisse. E meses apds, quando o indio j4 estava novamen-
te na plenitude de sua energia fisica, fé-lo voltar a tribo. E de
se imaginar o espanto dos caripunas. Dias apds, ele voltou ao
acampamento de trabalhadores, trazendo em sua companhia
quatorze indios. Estava estabelecida a amizade entre o pessoal

da estrada e os caripunas.

A imagem do indigena Karipuna com o médico estadunidense é uma
figuracdo das narrativas coloniais: tenta apagar o conflito e a violéncia dos
invasores com uma projecao de amistosidade e benevoléncia, mas expde
a violenta hierarquizacdo que separa radicalmente - e racialmente -
colonizadores e colonizados. O Karipuna sem nome, doente, muito magro,
aparece em condicdo de subalternidade, enquanto o doutor estrangeiro,
com pose superior, representando uma espécie de salvacionismo cienti-
fico, tem sua humanidade confirmada. Humanizacdo e desumanizacao,
como se vé, sdo igualmente forjadas pelo projeto colonial.

A fotografia, nesse caso, ndao é mero documento da violéncia opresso-
ra, é parte do sistema que violenta: “[...] em vez de conceber a fotografia
como um meio de registrar episédios pontuais de destruicao, nds pre-
cisamos nos perguntar de que maneira ela participou da destruicao”.
(AZOULAY, 2019, p. 123) Ariella Azoulay (2019) questiona ainda como e
se a fotografia pode nos ajudar a sair dessa légica imperial de destrui-
cdo de mundos. Porque a guerra de fato continua. O imaginario sobre
a Amazodnia estd em disputa. E, apesar da forca do colonialismo e do
desenvolvimento, ha sempre fluxos de resisténcia.
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Recusar e reinventar memorias

O mundo colonial é um “mundo do avesso”. A expressao vem das ideias
e imagens do cronista amerindio dos séculos XVI e XVII Felipe Guaman
Poma de Ayala. E tarefa em curso buscar o avesso do avesso, reverter
a ordem imposta, contar outra histéria da colonizagdo. Como as pala-
vras escritas assumem papel fundamental na “seméantica da dominagao”
- ndo designam, encobrem - Silvia Rivera Cusicanqui (2015) encontra
em narrativas orais e visuais uma abertura de reflexdo e critica. Mesmo
imagens que violentam, que participam do etnocidio e da subalterniza-
¢do, podem ser reinterpretadas pelo olhar subversivo. Podem ainda ser
profanadas com intervengoes que perturbem a légica colonial.

O ato de profanar significa libertar algo da condicao de sagrado e
restituir ao uso comum dos humanos. (AGAMBEN, 2007) Nao se trata
de recuperar um uso natural, preexistente, e sim dar novos usos. A ver-
sdo da histéria amazodnica que consagra a invasdo europeia como ponto
de partida e o novelo de histérias do nosso tempo que mantém a clas-
sificacao dos povos locais e sua expulsdo da humanidade precisam ser
tomados de quem dita as regras das sacralizacdes e retomados ao uso
comum. Profanar as imagens coloniais é um modo de profanar a histéria
e a memoria que, em vez de libertar, aprisionam.

H4 um duplo movimento a ser feito: de recusa e reinvencdo, de des-
truicdo e reconstrucdo da memoéria. Em didlogo com Walter Benjamin,
Didi-Huberman (2017a, p. 309) considera que, “[...] nos levantes, a me-
moria se inflama: ela consome o presente e, com ele, certo passado, mas
descobre também a chama de uma memoria mais profunda, oculta sob
as cinzas”. Consideramos que os levantes amazonico, em suas diversas
possibilidades de irrup¢do, buscam uma recusa a colonialidade, cheia de
passado, que teima em interferir nas relacdes do presente, e uma rein-
vencao daquilo que esta para além da modernidade e que, mesmo cheio
de futuro, foi relegado as margens pela memoria colonial.

Nessa sobreposicdo de perspectivas, entre ruinas e raizes, imagens
coloniais que violentam podem ser transformadas em imagens-levantes
que, em vez de pulsdo de morte - morte do desejo -, emanam alguma pul-
sao de vida (DIDI-HUBERMAN, 2017b), exclamam desejos de libertacdo
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e descolonizacéo. E o caso de reordenar o quadro, apontar as auséncias,
zombar das representacoes do poder, restituir a poténcia e a humanida-
de dos povos subalternizados. A subversdo das imagens tende a provocar
fissuras no imagindrio e, para consolidar o movimento, caminha para
mudar também os modos de ver. (HOOKS, 2019b)

Achille Mbembe (2014), ao discutir modos de inscricdo da col6nia no
texto negro, compreende que a memdria se constréi por imagens psiqui-
cas entrelacadas, mas também por uma critica ao tempo e aos artefatos
que substituem a substancia do tempo, caso de estatuas e monumentos.
Para ele, as estatuas de figuras eminentes da colonizacdo sdo extensao
escultural do terror racial, expressdo espetacular do poder de destruicao.
“A presenca destes mortos funestos no espaco publico tem por objectivo
fazer com que o principio de assassinio e de crueldade que personifica-
ram continue a assombrar a memoria dos ex-colonizados, sature o seu
imaginario e os seus espacos de vida”. (MBEMBE, 2014, p. 221)

O brutal assassinato de George Floyd, estrangulado por um policial
branco em Minneapolis, nos Estados Unidos, em maio de 2020, deflagrou
uma onda de protestos antirracistas pelo mundo, com derrubada e van-
dalizacdo de estatuas de colonizadores, escravocratas e personalidades
opressoras em cidades como Bristol (Inglaterra), Antuérpia (Bélgica) e
Milao (Italia). Houve quem se colocasse contra a reacdo, entendendo que
tais artefatos sdo patrimonio histdrico e devem ser preservados. Ocorre
que esses monumentos patrimonializam a violéncia colonial, que segue
vagando por ai - e nao deixou Floyd respirar.

Numa Belém do Para de tantos marcadores coloniais, por que nao,
simbolicamente, derrubar o monumento do militar portugués Pedro
Teixeira,® que esteve na expedi¢do que fundou a cidade em 1616 e € lau-
reado como um conquistador da Amazonia brasileira, e erguer no lugar
homenagem a Guaimiaba, o Cabelo de Velha, cacique Tupinambd que
liderou o levante indigena de 1619 contra os colonizadores? A figura do
Tupinambad sobreposta a estdtua do militar ndo ocuparia a mesma posi-
cao dominadora. Se a imagem colonial carrega poder, a imagem-levante

6 A estatua fica na praga que também leva o nome de Pedro Teixeira, localizada em frente a
Escadinha do Cais do Porto, no bairro da Campina.
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expressa poténcia, desejo de fazer memoria e sublevar uma histéria al-
ternativa que possa reparar os danos causados pela histéria oficial.

Essa potente inversdo da histdria aparece em diversos trabalhos’ do
artista visual indigena Denilson Baniwa, nascido na aldeia Dari, localiza-
da no Rio Negro, Amazonas. Como em Tradi¢do amazobnica, de 2019, que
faz parte da série Reescritura sob perspect-ativismo/Rasura sobre pdginas de
livro que ndo lembro o nome - posteriormente, a obra passou a ser chama-
da de A Amazodnia € uma invencdo e a série de Todo territorio € invengdo.
O texto e a ilustracdo que compoem o quadro sao alterados pela inter-
vengdo estética e politica de Baniwa, que encobre parte do que estava
escrito, deixa trechos marcados e inclui na imagem frases, pequenos de-
senhos e pintura em tom avermelhado. Fica assim o texto editado pelo
artista:

A Amazodnia atrai a curiosidade. A partir de entdo, passou a
sofrer invasdo, em boa parte impulsionado pelos nimeros ex-
pedicionarios que busca riquezas, quer materiais, quer cien-
tificas. Comecamos a perseguir um antigo projeto. Depois de
trés anos em busca de patrocinio, finalmente conseguimos os
recursos necessarios, e preferimos adotar a estratégia de res-
tringir a Amazoénia. (BANIWA, 2019)

A obra foi postada no perfil de Baniwa na rede social Instagram?®
acompanhada de legenda. Reproduzimos um excerto dela:

[...] Sim, essas rasuras sdo memes e pastiches, talvez no fundo
desse pogo sem agua potavel exista algum senso de satira ou
parddia, mas foram feitos para que tal qual memes se multi-
pliquem até perderem o sentido ou serem apropriadas. Nao

7 Na performance Pajé-onga: hackeando a 33° Bienal de Artes de Sdo Paulo, de 2019, por exem-
plo, Baniwa se travestiu com manta, mascara, chocalho e flores, representando a figura espi-
ritual do pajé-onga, e passeou pela bienal. A presenca dele confrontava a auséncia de artistas
indigenas naquele espaco de arte e criticava a forma como os indigenas apareciam nas obras
expostas.

8 Infelizmente, ndo ha mais um link disponivel para acesso, pois a conta do artista foi deletada
e o texto citado estava apenas la.
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quero a propriedade, nao quero a seriedade, quero o riso e o
deboche. Talvez assim consigamos colocar um termo para es-
sas histdrias re-impressas ano a ano: paspalhice. Os sertoes in-
ventados e prontos para serem colonizados ndo existem nem
nunca existiram, nossa consciéncia foi dopada por séculos de
inalacdo de quimicos impregnados nas paginas de livros. Mas
hé sempre aquele que dird: ah! como é bom esse cheiro de

livro novo. Droga, droguem-se entao, seus cheira-cola.
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Figura 2 - Tradigdo amazdnica /A Amazdnia é uma invengdo
Fonte: Denilson Baniwa (2019). Imagem cedida pelo artista.
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O sangue jorra da igreja. “Queimem o padre!”. Nas aguas, o barco
dos invasores é um barco pirata. A profanagdo da sagrada histéria colo-
nial tenta destruir a invencao da Amazonia arquitetada na modernidade
e destravar o retorno da producdo de memoria ao uso comum. Ao mudar
a perspectiva, indicando a violéncia e a cobica dos agentes externos, a
regido é reinventada. Com gestos de rasura, o artista faz uma espécie
de montagem que satiriza o texto e a imagem de base e expde o livro
enquanto dispositivo de reproducdo do projeto colonial, que dopa a
consciéncia critica. Nao lembrar o titulo da obra é inverter a ordem dos
esquecimentos, tornar desimportante a narrativa colonizadora.

Outro artista, o paraense Eder Oliveira, nascido no povoado de
Timboteua, trabalha com retratos contemporaneos do homem amaz6-
nico racializado e subalternizado, principalmente de contexto urbano.
Em 6leo sobre tela sem titulo, de 2019, aparecem trés rapazes sentados,
todos de cabeca baixa, cobrindo o rosto. Um vermelho vivo percorre
toda a obra e, sobre a imagem, vai grafado o seguinte escrito: “Nao sao
maiores, nem mais grossos ou mais pequenos de estatura do que so-
mos na Europa.’ Quanto 4 sua cOr natural attenta & regido quente que
habitam n&o sdo negros; sdo porem apenas morenos (basanés) como os
Hespandes ou Provencaes”.

A tela de Oliveira também foi postada no Instagram do artista.’ Na
legenda, sdo apresentadas as origens da imagem e do texto articulados
pela obra:

Em meados de 1906, o artista paraense Theodoro Braga (1872)
recebeu de seu principal mecenas, o intendente Anténio
Lemos, a encomenda de A Fundagdo da Cidade de Nossa
Senhora de Belém (1908), sua obra-prima. Para sua produ-
¢do, Braga mergulhou numa intensa pesquisa sobre arquivos
histéricos entre o Brasil e a Europa. Dessa pesquisa, foi publi-
cado em 1908 o livro homo6nimo baseado, sobretudo, na visao

histérico-europeia do acontecimento.

9  Ver em: https://www.instagram.com/p/BwXOoMnhd2A/?utm_medium=copy_link.
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Figura 3 - Obra de Eder Oliveira / Sem titulo
Fonte: Eder Oliveira (2019). Oleo sobre tela. Imagem cedida pelo artista.??

A imagem de inspiracdo ndo sai de qualquer parte do jornal, certa-
mente vem do caderno de crimes, no qual Oliveira garimpa boa parte dos
corpos e rostos marginalizados que retrata. Esses tabloides relegam as pes-
soas a zona de ndo-ser. Mas, retirados de seus espacos e tempos originais
e conectados na tela pelo artista, imagem e texto alinhavam uma critica
ao que mostram e ao que escondem: a humanidade negada aos sujeitos
amazonicos negros e periféricos, a colonialidade que interfere tanto em
quem ¢ criminalizado quanto no apagamento étnico por um discurso de
mesticagem despolitizante - “sao porem apenas morenos”. Também nesse
caso ha profanacdo, destruicao/reconstrucao, recusa/reinvencao.

Produzir imagens-levantes sobre imagens coloniais é uma forma -
nao a unica - de contar outra histdria, ou recontar a histéria a partir
de outro lugar, de modo a garantir aos povos amazodnicos parcelas da

10 O trecho grafado na tela foi retirado desse livro e a imagem tem referéncia numa fotografia
publicada por um jornal de Belém no ano de 2009.
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dignidade perdida. E ainda alternativa para conjurar outros possiveis,
expandir a mirada sobre o que a Amazodnia e seus habitantes podem vir
a ser, sem as barreiras da monocultura moderna e suas hierarquizacdes
sociais. A luta reinterpretativa permite transformar o passado e o futu-
ro, mas, fundamentalmente, importa que esteja atrelada as batalhas do
aqui-agora pela vida.

RESISTENCIAS E LEVANTES AMAZONICOS

Nos ndo somos objetos de nenhum de vocés. NOs temos
a autonomia de decidir. Os caciques, os pajes, as criangas
e as mulheres, todos eles precisam ser consultados!

Alessandra Korap Munduruku'!

O desejo de libertar a vida de opressdes impostas e subalternidades
construidas aparece nas disputas pela memoria, mas também nos corpos-
-sujeitos e nas terras-territérios. Os povos confrontam o projeto colonial
pondo o corpo no mundo e assentando sobre o préprio chio levantes e
resisténcias que estdo em Tucurui, no Trombetas, em todo canto. Lutas

organizadas em prol da existéncia, que também viram imagens.

A poténcia de sujeitos e territorios

Sao muitas as investidas de dominacdo na Amazonia, ligadas a cons-
trucdo de hidrelétricas e ao barramento de rios, a exploracdo e ao
beneficiamento mineral, a instalagdo de portos, rodovias e ferrovias, ao

11 Fala em seminario da Comissdo de Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentavel
da Cadmara dos Deputados sobre o tema ‘Ferrogrdo: Dilemas e Desafios para a
Sustentabilidade de uma Grande Obra de Infraestrutura na Amazonia”. Ver em:
https://www.camara.leg.br/internet/SitagWeb/TextoHTML.asp?etapa=11&nmComis-
sa0=Comiss%C3%A30%20de%20Meio%20Ambiente%20e%20Desenvolvimento%20
Sustent%C3%Alvel&tpReuniaoEvento=Semin%C3%Alrio&dtReuniao=24/04/2018&hrl-
nicio=10:03:00&hrFim=12:47:00&origemDiscurso=&nmLocal=Plen%C3%A1rio%20
Principal%20-%20CD&nuSessao=0174/18&nuQuarto=0&nuOrador=0&nulnsercao=0&dtHo-
rarioQuarto=10:03&sgFaseSessao=&Data=24/04/2018&txApelido=&txFaseSessao=&txTipo-
Sessao=Permanente&dtHoraQuarto=10:03&txEtapa=.
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avanco da agropecuaria, das queimadas e do desmatamento, a especula-
cdo, a grilagem e a expropriacdo de terras, ao assassinio dos povos, das
culturas, da natureza. As imagens sobre a regido que mais circularam na
midia internacional nos anos 1980 referiam-se a algumas dessas violén-
cias, como desmatamento, incéndios criminosos e exterminio de povos
indigenas. (CASTRO, 2019) Quarenta anos depois, continua a tragédia da
destruicdo da floresta amazonica, incendiada e saqueada, do genocidio,
do etnocidio.

Assim como as violéncias neocolonais, também sdo diversas as fren-
tes de resisténcia. Para confrontar a forca capilarizada e insidiosa do
capital transnacional e a alianca com acdes autoritarias do Estado e con-
cessOes dos poderes locais, a estratégia cada vez mais é articular redes
de defesa e luta pela manutencdo da vida na Amazonia. Mas, se os bra-
cos da colonialidade e do desenvolvimento envolvem légicas de racismo
ambiental - na dimensao cruzada que a ideia indica -, recaindo sobre os
corpos e as terras, é dali, desses corpos e dessas terras, que nascem as
insubordinagoes, num caminho que os transfigura em sujeitos e territo-
rios, prenhes de sentido politico.

Talvez uma das primeiras resisténcias seja a da autoidentificacao, ja
que “[...] o colonialismo obriga o povo dominado a perguntar-se cons-
tantemente: ‘Quem sou eu, na verdade?”. (FANON, 2005, p. 288) Nao,
os povos colonizados nao sdo apenas povos dominados, lembra Fanon
(2005), vao além das identidades que lhes sdo impostas. Rompem as gra-
des que tentam limitar seus corpos a condicdo de objetos para alcancar
um lugar como sujeitos - ndo o sujeito autocentrado tipico da moderni-
dade, e sim um sujeito aberto e enredado num rio-mar de interrelacdes
e possibilidades.

Ser sujeito, para bell hooks (2019a, p. 100), é ter o direito “de definir
sua propria realidade, estabelecer suas préprias identidades, nomear
sua historia”. A reapropriacao da vida pelo ser amazonico se da a partir
de um lécus fraturado (LUGONES, 2014), na tensao entre as hierarquias
opressivas e a subjetividade ativa. Uma centelha sempre resiste acesa, a
despeito do sistema colonial, e a qualquer momento pode virar um le-
vante. Essa operacdo intersubjetiva de ndo se deixar dominar aparece
tanto na cena publica quanto na infrapolitica, tanto com corpos/sujeitos
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individuais que estdo em relacdo quanto com corpos/sujeitos coletivos
que formam comunidades.

Diante do poder colonial - que é igualmente um poder patriarcal
-, 0s corpos insubmissos das mulheres opoem-se a uma combinacao
de violéncias, incluindo as da colonialidade do género, discutida por
Maria Lugones (2014). As mulheres estdo em muitas lutas de contesta-
¢do ao progresso destrutivo que consome a Amazonia. Mas acontece
de terem de enfrentar, além de toda a violéncia do Estado e do capital,
silenciamentos e constrangimentos dentro dos préprios movimentos e
comunidades. A opressdo tem varias camadas. Por isso o chamado para
residir nas historias de resisténcia dessas mulheres, “aprendendo umas
sobre as outras”. (LUGONES, 2014, p. 948)

A resisténcia também brota da terra que, para os povos colonizados,
tem o valor mais essencial e mais concreto, por ser de onde se pode ga-
rantir o alimento e alguma dignidade. (FANON, 2005) Ha um cerco para
retirar os seres humanos das terras, e os povos que se mantém agarrados a
seus lugares tradicionais sdo tratados como sub-humanidade. (KRENAK,
2019) Aqueles que acabam desterrados, que perdem o chao, enfrentam o
esfacelamento do vinculo que faz a comunidade existir. A importancia da
terra é material, mas também existencial e por vezes espiritual.

Reivindicada como territério, a terra representa ancestralidade,
cosmovisdo e poténcia. Territério é entdo um espago a0 mesmo tem-
po biofisico e epistémico “[...] onde a vida se estabelece de acordo com
uma ontologia particular, onde a vida se faz ‘mundo’.?? (ESCOBAR, 2015,
p. 98, tradugdo nossa) Para Arturo Escobar (2015), as lutas por terras/
territérios sao lutas pela defesa de outros mundos, outros modos de vi-
ver. Os levantados do chéo, nas insurgéncias anticoloniais amazdnicas,
clamam pela sobrevivéncia desses multiplos mundos e saberes.

12 Texto original: “[...] donde la vida se enactiia de acuerdo a una ontologia particular, donde la

»”

vida se hace ‘mundo’.
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Resisténcia a Hidrelétrica de Tucurut

A empresa responsavel pela politica nacional do setor elétrico no Brasil,
a Eletrobras, criou, em 1973, durante a ditadura militar, a Eletronorte,
sua subsididria, para aumentar a producao de energia na Amazonia, di-
namizar o mercado de grandes obras e abrir a fronteira para o capital.
A primeira tarefa da Eletronorte foi acelerar os estudos de viabilidade
energética do Rio Tocantins, atendendo interesses de empresarios japo-
neses do setor do aluminio atraidos pelas ocorréncias de ferro e bauxita
e pelas reservas de energia hidrdulica. No bojo dessas negociagoes so-
bre grandes empreendimentos minerais e embalados pelo mote “Brasil,
grande poténcia!”, foram feitos os acertos do primeiro megaprojeto hi-
drelétrico para a Amazodnia, cujas obras comecaram em fins de 1975,
pressionadas pelo cronograma de instalacao, em Barcarena, da fabrica
de aluminio Albras, principal consumidora da energia a ser gerada.
Pequenos produtores rurais das comunidades ribeirinhas ou dos
lotes abertos pelo tracado das estradas nos municipios de Tucurui,
Jacund4 e Itupiranga, no Para, foram surpreendidos pela rapida chegada
de empresas para viabilizar a construgao da usina hidrelétrica. Apesar da
total ignorancia sobre as formas de vida na regido, o discurso autoritario
e arrogante que tem caraterizado no Brasil a relacdo do setor de enge-
nharia de obras com a populagéo local tentava se impor. A Eletronorte
procedia como feitor colonial o deslocamento compulsério de dois ter-
ritérios indigenas e de familias que viviam tanto em areas rurais quanto
em cidades que seriam submergidas pelo reservatorio. (CASTRO, 1989)
Ao iniciar a construcdo da hidrelétrica, a Eletronorte ndo dispunha
de um plano de reassentamento populacional. Nao havia recorrido a es-
tudos socioeconomicos que fornecessem dados sobre a quantidade de
familias residentes na area do futuro reservatorio e as condicoes e formas
de trabalho que garantiam sua sobrevivéncia. Foi considerado irrelevan-
te pela empresa o conhecimento sobre sistemas socioculturais, padrdes
de ocupacao, uso da terra e regras de propriedade. O procedimento técni-
co foi aplicar o processo expropriatorio justificado no Decreto Federal n°
78.659, de 1 de novembro de 1976, que declarava de utilidade publica par-
te das terras situadas nos municipios de Tucurui, Jacundad e Itupiranga.

PARTE Il SUBLEVACOES NA AMAZONIA 143



Somente trés anos depois a Eletronorte faria o levantamento sobre os
bens das familias cujas terras seriam inundadas pelo reservatério e defi-
niria o plano de realocacao dos atingidos, nao por iniciativa prépria, mas
sob pressao dos atores locais e das mobilizagoes politicas.

A empresa estabeleceu os limites das terras para desapropriagdo
com base em calculos sobre a cota da agua na drea a ser inundada.
Estimava “[...] um poligono quase trés vezes tdo extenso quanto o futuro
reservatorio e dentro do qual todas as terras, em principio, tornavam-se
passiveis de expropriagao e desocupagao”. (MOUGEOT, 1988, p. 234) Este
era um dos pontos mais conflitantes: a defini¢do da cota maxima de volu-
me d’dgua no reservatdrio. Mais tarde, com o processo desapropriatorio
ja adiantado, a empresa iria reconhecer seu equivoco, divulgando que a
cota maxima seria de 76, ndo de 86 metros acima do nivel do mar.

O levantamento daqueles que seriam atingidos foi incompleto, com
falhas, subenumeragao da populacao cadastrada e subnotificacao de per-
das. Eram consideradas as familias proprietdrias no perimetro do futuro
reservatorio, mas ndo as familias de fora do perimetro que dependiam
sazonalmente da ocupagdo ribeirinha. Além disso, o empreendimen-
to ignorava as bases sobre as quais se fundava a concepcdo de posse e
propriedade da terra nas comunidades tocantinas - na maior parte nao
tituladas, mas reconhecidas como de direito pela teia de relacGes so-
ciais estruturadas por cddigos de respeito, sociabilidade e solidariedade.
A concepcio de terra para vida e nfio para renda e especulacio, corres-
pondiam praticas coletivas de uso comum.

Os atingidos responderam as indefini¢Oes indenizatdrias com acoes
que culminaram com a instalacao da Assembleia Permanente no saldo
de uma paréquia em Tucurui, decididos a ndo aceitar qualquer proposta.
Ao mesmo tempo, criaram uma estratégia de producao de seus préprios
dados sobre perdas, com um formulario no qual cada familia registrava
o que considerava suas perdas materiais e culturais, na casa, no quin-
tal e no lote, levando a empresa a rever decisoes, alterar cronogramas,
reformular o plano de realocacao e a metodologia de cdlculo das indeni-
zacoes. (ARCA..., 1982-1983)

O conflito se prolongou por varios anos, como unidade mobilizadora.
Mas iniciativas dos expropriados representaram vitérias na luta, conse-
guiram muitas vezes mudar o rumo que o empreendimento pretendia,
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por isso sdo referéncias de resisténcia no campo de grandes projetos hi-
drelétricos. O exercicio de decolonizar o imaginario foi feito passando
em revista conceitos e linguagens, tornando possivel a negacao ao termo
“realocagdo” empregado pela empresa, substituido por deslocamento

compulsorio e expropriacao.

Figura 4 - Mulheres liderangas no 2° Acampamento de Expropriados, em Tucurui (1983)*
Fonte: Edna Castro, acervo GETTAM. Imagem cedida pela autora.

A fotografia mostra um grupo de mulheres camponesas no Segundo
Acampamento de Trabalhadores Rurais Expropriados pela Eletronorte,
que se estendia por varios quarteiroes da cidade de Tucurui. Eram mu-
lheres de diferentes idades e origens, ativas nas comissoes de trabalho e

13 Essa fotografia integrou a Exposicao Expropriagdo, violéncia e resisténcia na Amazénia/lll
Encontro Latino-Americano de Ciéncias Sociais e Barragens, Belém (2007).
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na construcdo do pensamento politico da resisténcia. A imagem mostra
seus corpos altivos e ndo submissos integrados a luta por um projeto so-
cial e politico em constru¢ao no dia a dia do acampamento e atados pelo
pertencimento enquanto dimensao subjetiva das vidas que se levantam.
As agéncias reproduzidas pela imagem sdo afirmacdo da alteridade: se
para a Eletronorte os corpos dessas mulheres ndo contavam, no acampa-
mento e na fotografia, elas se fazem sujeitos, donas de sua historia.

O levante em Tucurui ultrapassou os espacos locais, com adesdes
e aliancas de sindicatos, federacdes, organizagdes politicas, padres da
Igreja Catélica, da Comissdo PastoraldaTerra, dejornalistaseintelectuais,
entre outros, descobrindo e se descobrindo nas lutas de atingidos por
barragens em outras partes do mundo. Emergia um movimento de
politizacdo e construcdo de narrativas sobre o empreendimento na
perspectiva dos atores locais, sobretudo os pequenos produtores rurais
atingidos pela barragem. A linguagem da pratica politica explicita os
marcadores sociais da diferenga e a negacdo do discurso instituido pelo
Estado sobre o empreendimento, o progresso e o desenvolvimento.

Autoidentificag¢do de territério quilombola no Trombetas

Escreviamos, no livro Negros do Trombetas (ACEVEDO; CASTRO, 1998),
feito a partir de pesquisa junto a grupos de remanescentes de quilom-
bos localizados as margens dos Rios Trombetas, Erepecuru e Cumina,
que os quilombolas empreenderam ali uma leitura a contrapelo da so-
ciedade escravista e colonial e afirmaram seu dominio sobre o territério
enquanto lugar pleno de significados, de histdrias da rebeldia, das fugas,
do rompimento com as relagdes entre senhor e escravo, e de invencéo da
liberdade e da vida na floresta acima das cachoeiras do Trombetas.

No presente, esses grupos assumem a identidade politica de
remanescentes de quilombos. A particularidade desse ato poli-
tico encontra-se fortemente ressaltada pela etnicidade. A con-
dicdo de etnia é traduzida pelo reconhecimento de uma ori-
gem comum e de formas de coesdo, marcas da singularidade

dessa ocupagdo no Trombetas, Erepecuru e Cumina. Diferente
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pois das condi¢gOes de camponeses e posseiros, eles consti-
tuem, do proprio processo de sua formagao e povoamento das
Cachoeiras e do rio Grande, uma peca juridica, um argumento
para proceder a titulagdo de suas terras. (ACEVEDO; CASTRO,
1998, p. 8)

A titulacdo dos territérios quilombolas - desde a primeira, de Boa
Vista, ocorrida em 1995 - foi resultado de mobilizacées das proéprias
comunidades, do movimento negro e de entidades de apoio as lutas
pelo reconhecimento juridico das terras de antiga ocupacdo. As acdes
politicas dos quilombolas achavam-se centradas na reivindicacgéo de per-
manéncia na terra, que estavam sob ameaca por frequentes invasdes,
pela chegada de empresas de mineracao e de uma grande hidrelétrica, e
pelos interesses do poder publico.

Em meio a situagoes de tensdo e enfrentamento, os processos de for-
macao de identidade mobilizam fragmentos da histéria em comum, da
memoria social enquanto grupo. As comunidades defendiam o reconhe-
cimento de um regime de uso comum da terra que as caracteriza, desde
a formacdo dos quilombos como lugar de invencao da vida e da liberdade
- distinto, portanto, do padrao de apropriacao privada da terra e da 16gi-
ca do mercado. Reivindicavam a titulacdo de suas terras de uso comum
pelos mais de 200 anos de presenca em territorio efetivamente ocupado.
A ancianidade assentava-se como fundamental na identificacao histdrica
de direitos conquistados.

No inicio dos anos 1990, foram criadas estruturas de representa-
cdo politica na forma de organizagdes que iriam encaminhar os pleitos
quilombolas de demarcacdo de terras: Associacdo das Comunidades
Remanescentes de Quilombos do Municipio de Oriximina (Argmo),
Associacdo Comunitaria dos Negros do Quilombo do Pacoval do
Municipio de Alenquer (Aconquipal) e Associagdo das Comunidades
Remanescentes de Quilombos do Municipio de Obidos (Argmob), além
de associagoes formadas como instancia representativa de cada uma das
proprias comunidades.

Os limites do territorio reivindicado eram colocados em questao por
parte de representantes do Estado e de empresas. Depois de prolonga-
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das discussoes, o pedido de demarcacdo da comunidade de Boa Vista
foi impetrado. Mas, como estratégia coletiva, foi logo realizada a auto-
demarcacdo das terras, pelo préoprio grupo, com objetivo de definir os
marcos e os limites do territério e seu reconhecimento politico e de uso
comum. Uma intervencdo para impedir que a violéncia do racismo e da
colonialidade alterassem o pleito e viciassem as decisdes sobre as de-

mandas futuras de titulagao.

Figura 5 - Autodemarcagdo do territério quilombola de Boa Vista, no Trombetas (1993)
Fonte: adaptada de Acevedo e Castro (1998).

A Figura 5 informa a atitude politica de autoidentificacdo e autode-
marcagao do territério de pertenca, imagem de levante e resisténcia. As
placas que aparecem representam a autoridade no dominio histérico
e efetivo do territério. Sao duas placas e se pode ler na primeira:
“Comunidade de Boa Vista. Area coletiva. Proibido a venda de terra”. Na
outra, com assinatura da Arqmo, lembra-se que “A Constituicao Federal
Art. 68 diz aos Remanescentes de Comunidades de Quilombos que
estejam ocupando suas terras: é reconhecido a propriedade da terra”.
A perspectiva da qual olham é uma inversao da légica de subalternidade,
ao imporem uma imagem que simboliza a afirmacgdo do direito e a
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vigilancia politica sobre limites e pertencimentos ao longo do rio. Uma
estratégia de recusa em esperar pelas acdes morosas do Estado e um ato
politico de reconhecimento do direito ao territério.

O desafio era se apropriar da estreita delimitagdo contida no Artigo 68
das Disposicoes Transitorias da Constituicdo de 1988, superar a lentiddo
de 6rgaos para demarcar as terras quilombolas e garantir o direito legal
de dominio comum. O ato desorienta a prépria lei que atribui ao Estado
delegar os limites do territério, numa compreensdo que pde do avesso
as praticas coloniais. A comunidade de Boa Vista, localizada a poucos
quilometros da Mineracao Rio do Norte (MRN), mantinha relacdo tensa
com a mineradora, pressionada por uma série de proibicoes, ameacas e
perdas de condicbes de reproducao da vida em fungdo de mudancas pro-
vocadas pela empresa no territério, e pela criacdo da Reserva Bioldgica
do Trombetas, desde 1979.

O processo de solicitacao de demarcacao das terras tramitou por trés
anos, de 1992 até a data de entrega do titulo em 1995. Um alivio, depois
de varios anos de tensao com a “vizinha”, como era mencionada com sar-
casmo a MRN. O territério ganhava outros ares de liberdade. Com novas
placas, declarando a pertenca das terras a comunidade, para que o visi-
tante reconhecesse a situacao de terras tituladas, onde os quilombolas
voltam a fazer plantios, cacar e pescar livremente, a realizar experién-
cias de apicultura e fruticultura, beneficiamento e comércio de castanha
- em projetos como o derivado da coleta de castanha nas florestas no Alto
Trombetas -, com préticas de uso e manejo da terra. A¢des importantes
no territério que operam como ativadoras de uma identidade resituada
e que fortalecem a comunidade, com o aval de sua histéria, a resistir e
levantar-se no presente racista e colonial da sociedade brasileira.

*k*k

O que une as mulheres no acampamento dos atingidos pela hidrelétri-
cade Tucurui e as placas de autoidentificacdo na comunidade quilombola
Boa Vista, no Trombetas, é a luta contra o poder neocolonial, a afirma-
cdo como sujeitos de direitos e a producdo de saberes descolonizados e
emancipatorios. Diante da dor causada pelo deslocamento forcado, as
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familias de Tucurui que tiveram suas terras arrancadas constroem uma
agenda politica permanente e acampam em protesto, munidas pelo dese-
jo de que suas subjetividades e seus mundos nao sejam perdidos. Diante
da pressdo da atividade mineradora e do interesse externo por aquele
pedaco de chao, os quilombolas do Trombetas avisam que o territorio é
coletivo e ndo pode ser retalhado ou vendido, num desejo de preservagdo
da existéncia da comunidade.

Sao imagens de “resisténcia” e de “levante”. E aqui aparecem as duas
palavras porque talvez haja uma sutil diferenca entre elas. Todo levante
é resisténcia, mas a resisténcia se prolonga antes e depois dos gestos in-
surgentes. Se a historia é um mar, em seus ciclos e laténcias, e os levantes
sdo ondas (DIDI-HUBERMAN, 2019), a resisténcia seria a maresia, essa
agitacdo que ndo tem fim. Ainda que os levantes sejam frequentes em
suas variadas manifestacoes, aparecem como episédios, acontecimen-
tos, enquanto a resisténcia é continuidade, duracdo. Para boa parte dos
grupos sociais que sentem os efeitos da colonialidade, existir e resistir se
confundem na tarefa de manter a subjetividade ativa. Mesmo assim, a
vida, a existéncia ndo se resumem a resisténcia; vio sempre além.

Nao ha como romantizar os processos de resisténcia e os atos de le-
vante. O caminho é de luta e cansaco para quem estd na contramao da
locomotiva capitalista-colonial. O que ndo quer dizer que so reste melan-
colia. Ao contrario, Didi-Huberman (2017a), partindo de Sigmund Freud
e Aby Warburg, aponta para uma dialética entre melancolia (resignacgao)
e levante (agdo). O mover-se para a libertacdo pode acionar diferentes
linguagens, da violéncia ao pacifismo, do grito ao siléncio, do panfletdrio
a0 poético, da insatisfagdo ao prazer. Aciona ainda toda uma producao de
conhecimento que nasce nos caminhos de luta, nas praticas de resistén-
cia - do levante também emergem saberes.

Quanto as imagens de resisténcia e de levante, resta dizer que elas
podem continuar inscritas no regime colonial, caso o enquadramento,
o contexto ou o uso sejam atravessados por colonialidades. O que signi-
fica, por exemplo, uma peca histdérica de povos colonizados, portanto,
imagem de resisténcia, exposta em museu europeu gracgas ao saque da
colonizagao? Como ler imagens de luta que, no moinho da comodificagao
da diferenca (HOOKS, 2019D), essencializam sujeitos negros, indigenas e
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mesticos ou utilizam seus corpos para fins mercadolégicos? Nao basta
que as imagens sejam de resisténcia e levante, tém de ser também ima-
gens-levantes, ou ao menos nao ter molduras coloniais.

DESCOLONIZAQKO, UM CORPO QUE DANCA E
O FIM DO MUNDO

Os brancos ndo temem, como nos, ser esmagados pela queda do
céu. Mas um dia talvez tenham tanto medo disso quanto nos!

Kopenawa e Albert (2015, p. 498)

A descolonizacdo faz um questionamento absoluto da situagdo colonial.
(FANON, 2005) O que ainda vive em nés do colonialismo, cada apari¢dao
dos tipos de colonialidade, tudo é posto em xeque. Por ser continuo, o
projeto de descolonizacdo esta sempre inacabado. Por ser ruptura, pode
acionar uma certa violéncia emancipadora. Para Fanon (2005), a desco-
lonizacao é, ao mesmo tempo, um processo histdrico e algo que afeta
fundamentalmente o ser. Ela reumaniza quem a colonizacdo desuma-
nizou, funda uma nova humanidade: “[...] a ‘coisa’ colonizada se torna
homem [e mulher] no processo mesmo pelo qual ela se liberta”. (FANON,
2005, p. 53)

Kilomba (2019) considera que, no “tornar-se sujeito”, chega-se a um
estado de descolonizacao, que diz respeito a ndo existir mais como o
Outro, mas como o Eu. Ao intervir na distribuicdo dos lugares sociais, a
descolonizacdo, assim como a colonizacdo, envolve tanto o colonizado
quanto o colonizador, tanto as formas para além da modernidade que
ocupam as bordas quanto o sistema de poder/saber/ser colonial. Mas
com um jeito diferente de “ser para o outro” (DIDI-HUBERMAN, 2017a):
em vez de por submissao, por libertacao.

Os levantes amazodnicos, movidos pelo desejo de descolonizacao, po-
dem aparecer tanto em pequenos gestos do cotidiano quanto em grandes
revoltas globais. A fotdgrafa, filmmaker e educadora social paraense Nay
Jinknss vivencia e documenta o universo que é o Complexo do Ver-o-Peso
em Belém, onde a Amazonia urbana se encontra com a Amazodnia ribei-
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rinha, cruzando relagdes de producao e trabalho, histérias de pessoas
e lugares, redes de economias, saberes e afetos. Em dezembro de 2019,
na Feira do Acali, Jinksss filmou o momento em que Thais, mulher negra
com quem convivia no Ver-o-Peso ha dois anos e meio, dancgou.

O video foi postado no Instagram da artista'* e, na legenda, ela conta
que ja vira Thais triste, sofrendo violéncias, com raiva, apaixonada, mas
nunca dang¢ando. O que representa, nesse caso, o ato de dancar sendo
um levante em que o corpo de Thais, marcado por subalternizacdes e
resisténcias, afasta a pulsdo de morte que lhe é imposta e se permite um
instante de prazer? “Documentar esse momento, foi como dangar com
ela também..”, diz Jinksss na postagem. A filmmaker revela ainda que via
em Thais sua tia Creuza. E que as memdrias de sentimento e resisténcia
seguem vivas e se reconhecem em novas imagens:

Quando eu era bem pequena minha tia Creuza, a filha mais
velha da minha avé Maria, foi morar em Manaus e a nossa fa-
milia ficou dividida assim. Minha tia nunca mais teve a opor-
tunidade de voltar a Belém, entdo cresci com sua auséncia. E
quando falavam dela diziam: ‘Creuza é terrivel, tem um génio
forte... mas tem um coracdo enorme, tirava do corpo pra dar
pro outro’. E essa foi a imagem que criei dela dentro de mim.

[...] Minha tia foi mulher preta, mae solo, mae de seis meninas,
que se envolveu com trafico, foi presa e foi morta também.

As vezes, sentia que minha familia tinha vergonha de dizer
quem foi ela ou como ela foi morta. Mas ndo pode ser assim,
nao! Ela estd viva, ndo em matéria, mas esta!

Quando decidi trabalhar no Ver-o-Peso (nao vendendo casta-
nha como minha avé fazia, mas sim como fotégrafa), encon-
trei a Thais e vi no seu rosto quadrado, na voz rouca, nas suas
cicatrizes, no cabelo crespo, na auddcia e deboche - o rosto da
tia Creuza.

14 Ver: https://www.instagram.com/p/B6soTY0Ohzbj/.
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Seja na danca de Thais (levante), seja no video ou na memoria de
Jinkss (imagens-levantes), o desejo de descolonizacdo dialoga com
uma expansio da subjetividade. E assim que os povos colonizados tém
enfrentado o poder colonial: “A gente resistiu expandindo a nossa subje-
tividade, ndo aceitando essa ideia de que somos todos iguais”. (KRENAK,
2019, p. 31) Ailton Krenak (2019) conta que uma das formas de ampliar
os horizontes existenciais é pela experiéncia magica de suspender o céu,
num movimento oposto ao da queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 2015),
do fim do mundo.

Assim como os esforcos para adiar o fim do mundo, o préprio fim
do mundo é levante. E ndo qualquer um. O megalevante que pode gerar
a queda do céu, alertada pelo xama Yanomami David Kopenawa (2015),
tem o protagonismo das forcas da natureza, da Mae Terra, da Pacha
Mama. Para compreendé-lo, é preciso religar o que a modernidade sepa-
rou, desfazer a operagdo que estabeleceu um dualismo entre homem e
natureza, de modo a enxergar a natureza enquanto sujeito que tem direi-
tos e se levanta contra a ordem colonial. Aparecem ai limites da prépria
nocao de humanizar, que restringe a concessao de dignidade ao que se
torna humano, excluindo grande parte dos seres humanos e outros tan-
tos seres viventes.

Essa conexdo, para além da modernidade, interliga memorias, cor-
pos e terras. E tudo uma coisa sé6. A meméria vive na poténcia da terra,
do corpo e no vinculo que estabelecem com a existéncia histdrica da co-
munidade. Quando o sujeito estd ligado aos seus, o corpo é, ao mesmo
tempo, memoria viva e terra encarnada. Reivindicada como territorio,
a terra habitada faz-se extensdo do corpo e espaco onde se cultiva a me-
moria. E por isso que, ao tombar um ancifo indigena, ao se (des)matar a
floresta, vai-se embora parte da memoria dos povos e da memoéria da na-
tureza parte da histéria da Amazonia e da histéria do planeta, fecham-se
mundos dos quais o sujeito indigena e a mata-territério eram condicdo
de possibilidade.

A grave crise ecoldgica e o aquecimento global em curso soam como
respostas as logicas destrutivas do desenvolvimento e do capital que
vigoram ha tempos, atreladas cada vez mais a antipoliticas socioam-
bientais e ataques aos povos da floresta e das periferias urbanas. Nossa
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estupidez, como diz Eduardo Viveiros de Castro (2015), é etnocida, eco-
cida, mas também suicida. O alerta foi dado: “[...] se durante um tempo
éramos nds, os povos indigenas, que estdvamos ameacados de ruptura
ou da extincdo dos sentidos das nossas vidas, hoje estamos todos diante
da iminéncia de a Terra ndo suportar a nossa demanda”. (KRENAK, 2019,
p. 45) Apesar dos pesares, na Amazonia, brotam ideias e imagens para
adiar o fim do mundo.
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